“我可以开车？”
在路易斯维尔市中心的一个黑暗停车场里，我只是大胆地问了最畅销的作家和贡献者丹·麦克尼乔尔（Dan McNichol新利luck低和慢基础设施之旅。
“向前走。”他回答并冷静地滑入乘客座位。
我并不是真的想他会说是的，因为丹对马丁太太非常保护。丹仿佛他是布加迪的马约多摩，而不是生锈的老轿车，丹看着那些可能会掌握马丁夫人的人。理所当然的是：这位66岁的装饰品很细腻，汽车的气味与生计和脆弱的东西有着独特的气味。
最重要的是，她必须让Dan和Enr高级运输编辑Aileen Cho一方面。新利luck
丹也自豪地戴上哈德逊徽章，作为他个人制服的一部分。从他的皮带上悬挂的是汽车钥匙，它在银色和红色哈德森FOB上叮叮当当。整天，当我们参加肯塔基州路易斯维尔的俄亥俄河桥梁项目地点时，丹会小心地将钥匙塞进他的裤子口袋中。
所有这些都说，驱车马丁太太很重要。丹说：“除了我遇到的一个曾经赛车的人之外，您是唯一的人。”
今天不会发生赛车。我们在一个停车场里，在这么多的地方，我被命令留下来。也许是一两个循环，但没有炫耀，丹要求。
我坐在长长的长凳座椅上，就像沙发一样豪华。首先，我在三速柱变速杆上审查了齿轮图案。向上和反向。向下和第一档。上下是第二。下来是第三。我打开了一个简单的镀铬旋钮，大灯闪烁。我把她放在齿轮上，慢慢拉开。
As the owner of an old car—my 1965 Chevrolet turns 50 this year—I find that antique things can be both comforting and disconcerting. Antiques can be comforting in that they remind us of our past. Yet they can be disconcerting in that they serve as an analog to our progress—or lack thereof. Watching Mrs. Martin in Interstate traffic quickly drives the point home.
丹认为马丁夫人是非同步优先事项和政治的象征。当我们拥有改善工程环境的技术和资源时，为什么我们会继续接受周围世界上的破旧和失修？为什么我们需要最新的智能手机，而不是最新的桥梁，隧道或道路？
通常，我们的进步比我们意识到的要多得多，因此我们一直在追赶游戏。Just moments before I wrestled the car’s column shifter, Dan and I had heard a Kentucky transportation engineer point out spalled concrete on a 52-year-old bridge—now past its 50-year design life—and blamed much of it for de-icing chemicals, or in his own vernacular, “liquid bridge remover.”
当我快速膝盖并将马丁夫人停下来时，我感谢丹分享了驾驶马丁夫人的经验。当我在空调和潘多拉广播电台的舒适度中开车回家时，我更加感谢我不会成为全国范围内驾驶她的人。
